1

        L’après-midi s’effilochait doucement, sans relief ni surprise. Le vent était modéré, l’autoroute linéaire et l’asphalte régulier, la voiture ronronnait. Miette se diluait dans une torpeur émolliente que berçait le coulis verbeux parfois s'éraillant de l'autoradio. D’où un commentaire s’incrusta en semence improbable dans son esprit : certains mots vous pénètrent et germent à votre insu se nourrissant d’un terreau caché ; une paille ignorée peut rompre le meilleur inox. Une brève chassant l’autre, Miette n’identifia l’origine de sa lézarde souterraine que bien plus loin dans ce récit. Le silence la réveilla.

        Miette constata l'arrêt de la voiture sur une aire de repos.

        Bob et le chien se retenaient et se tiraient l'un l'autre sur le parking par l'intermédiaire d'une laisse rétractable. Le menaçant d’étranglement, Bob avait dissuadé son labrador d'aller compisser quelques pneus chauds sous contrôle visuel de leurs propriétaires. Le chien l’avait remorqué vers une plaque d’herbe en alopécie, avant d’hésiter entre deux troncs malingres. Bob surveillait son chien d’un air neutre.

        Miette tout engourdie effleura le macadam d’un mocassin prudent, mâchonnant l’amertume désagréable d’une chique de sommeil qui se décomposait lentement. Elle évacua son état léthargique dans les toilettes de la station-service. Et d’un peu d’eau fraîche se tapota les pommettes au-dessus du lavabo, face à son double-miroir. Un visage banal lui renvoyait son regard sans curiosité ni surprise sur un fond de trois portes de WC.

        C’était une petite station qui offrait en services annexes, dans un premier aperçu : boissons en boîtes, cafés automatiques et succédanés de repas, un présentoir de magazines jetables. N’ayant aucune raison de s’y attarder, Miette ressortit. La douceur de l’après-midi n’était plus qu’une illusion que berçait la lumière étiolée d’un astre solaire lorgnant déjà vers d’autres continents.

        L'emplacement où auraient dû l’attendre Bob, le labrador et la Peugeot était vide.